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LE VIOL DU SILENCE ET LA PAROLE EXACERBÉE : 
CHRONIQUE DE LA MAISON ASSASSINÉE 
DE LUCIO CARDOSO 
Jacqueline BERNARD 
Université Stendhal, Grenoble III 
La Chronique de la maison assassinée1, de Lucio 
Cardoso, roman unique dans la littérature brésilienne, paru en 
1959, possède une structure qui évoque naturellement 
Choderlos de Laclos, Gide ou Dostoïevski. Le roman est un 
texte éclaté en discours particuliers, une sorte de puzzle 
énonciatif, système qui crée le code d'écriture et de lecture de 
l'ensemble. 
Pour qui ne connaîtrait pas ce roman, je vais très rapide-
ment évoquer la trame de la fiction : une jeune femme de Rio, 
Nina, épouse Valdo, l'un des frères du clan Meneses, proprié-
taires fonciers dans une petite ville du Minas Gérais. 
L'incompréhension est totale entre la vie que menait Nina, la 
carioca, et les habitants du Domaine, avec un grand « D », 
endormis dans la rigide torpeur des coutumes et anéantis par 
la dégradation économique, ce qui les oblige à des compromis 
incessants entre l'être et le paraître. L'hostilité du frère aîné, 
Demetrio, qui ne peut accepter aucun changement et de sa 
femme Ana qui est victime de son éducation puritaine, 
rendent le séjour de Nina impossible, même avec l'aide neutre 
mais indulgente de la gouvernante Betty ou avec le dialogue 
qu'elle sait engager avec le troisième frère, Timoteo, person-
nage extravagant considéré comme fou. 
1 Lucio CARDOSO, Crônica da casa assassinada, Editora Nova 
Fronteira, Rio de Janeiro, 1959. Traduction française de Mario Carelli, 
Chronique de la maison assassinée, Éd. A. M. Métailié et Eds 
Mazarine, Paris, 1985. 
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J'ai retenu ce roman à cause de son architecture narra-
tive et des occurrences de l'énonciation qui forgent la cohé-
rence d'un récit, présenté en éclats. En effet, le roman est 
exclusivement constitué d'une suite de textes de types divers 
(fragments de journal, lettres, confession ou mémoire...) 
rédigées par les différents personnages sans que ces écrits 
soient jamais surplombés, semble-t-il, par quelque intervention 
d'un auteur-narrateur ou commentateur. Partant de là, les 
deux questions que je me propose d'examiner sont : 
— Y a-t-il, au-delà des différents documents produits par 
les personnages-rédacteurs, une unité énonciative, ou, au 
contraire un dialogisme irréductible ? 
— Quelles sont les qualités performatives des différents 
discours ? Il s'agira d'évaluer les choix linguistiques attribués 
aux différents destinateurs ainsi que l'articulation entre les 
destinataires intra-textuels (les personnages) et le destinataire 
extra-textuel (le lecteur) ? 
I. Fragmentation énonciative 
Pour apporter des réponses à cette première question, je 
suivrai deux axes d'observation : l'organigramme des textes 
et les marqueurs génériques. 
A. L'agencement des textes 
56 textes sont offerts à la lecture, produits par 10 rédac-
teurs qui ont, d'une manière ou d'une autre, été impliqués 
dans un drame. On pense, évidemment, et à juste raison, à une 
structure de roman à énigme, ce que les derniers textes, et 
surtout l'ultime, confirment en levant l'hypothèque sur une 
ambiguïté soigneusement entretenue. J'ajouterai qu'il existe, 
en réalité 11 actants mais l'un deux, Demetrio, tout en étant 
très important, est muet. Il n'existe que par la parole rapportée 
des autres. Chacun des rédacteurs propose plusieurs inter-
ventions et leurs textes, fragmentés, se présentent assez 
souvent comme des entités qui peuvent fonctionner d'une 
manière à peu près autonome. En outre, si le retour des 
rédacteurs n'est pas géré par une stricte alternance rythmique, 
il est notable qu'il y a une structure d'ouverture et de ferme-
ture. Les cinq premiers textes appartiennent à cinq énoncia-
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teurs différents - comme autant d'ouvertures de parenthèses 
que je qualifierais de rouselliennes, - qui, ensuite, reviendront 
d'une manière plus aléatoire. A partir du chapitre 42, les titres 
referment progressivement ces parenthèses en mention-
nant par exemple : « Dernier récit du pharmacien » ou 
« Dernière confession d'Ana ». 
Ces textes relèvent de quatre genres, nettement marqués 
à la fois par leurs titres et par les marques énonciatives. En 
voici le détail selon leur degré décroissant d'intégration à la 
fiction : la présence de Nina au domaine et les troubles qu'elle 
engendre : jalousie, rupture du silence ancestral, adultère, 
inceste. 
- Deux personnages rédigent un journal : André, fils 
présumé de Nina, (11 occurrences) et Betty la 
gouvernante anglaise (5 occurrences). 
- Deux personnages rédigent des lettres : Valdo 
Meneses (2 occurrences) et sa femme Nina (5 
occurrences). 
- Un personnage rédige une confession : Ana, belle-
sœur de Nina (10 occurrences). 
- Un personnage rédige des mémoires : Timoteo, frère 
cadet de Valdo (2 occurrences). 
- Quatre personnages rédigent un acte testimonial : le 
pharmacien (5 occurrences), le médecin (3 occur-
rences), le prêtre (5 occurrences) et un colonel ami 
de Nina qui vit à Rio (1 occurrence). 
- Le dernier chapitre doit être mis à part car il ne relève 
d'aucun des genres précédents. Il s'intitule : « Post-
scriptum d'une lettre du père Justino ». Nous verrons 
sa fonction plus tard. 
Ces données brutes demandent quelques commentaires 
pour être interprétables. Tout d'abord, les occurrences signa-
lées sont identifiées par les changements de chapitre mais 
certaines de ces rédactions sont fragmentées, occupant 
plusieurs chapitres ou interrompues par d'autres rédactions. 
En outre, un rédacteur de lettre, Valdo, change une fois de 
genre de discours pour entrer dans le testimonial, changement 
qui, on va le voir, est une ressource importante de la narration. 
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Les indications ainsi données par le dispositif textuel, ce 
que j'appellerai l'organigramme du roman, servent d'indices 
pour évaluer la prééminence des personnages. Il y a ceux qui 
constituent par leurs actes le drame, ce qui ne les empêche pas 
de le commenter, et ceux qui commentent de l'extérieur le 
drame, ce qui ne les empêche pas d'y participer. La durée du 
discours accordé à chacun détermine indiscutablement son 
importance. Si une première lecture sans repérage donne 
immédiatement la première place diégétique à Nina, belle, 
jeune, étrangère, maîtresse du Domaine par son mariage avec 
Valdo Meneses, qui assure la continuité thématique, l'obser-
vation des rédactions montre que l'énonciateur principal est 
André et que le personnage nommé Ana arrive en deuxième 
position. L'organigramme constitué métatextualise la fiction : 
ainsi y a-t-il un changement de statut du discours tenu par 
Valdo. Les deux lettres adressées à sa femme, Nina, font place 
à des interventions qualifiées de « déposition », puis de 
« témoignages ». Quand il pratique le genre épistolaire, il est 
constituant à part entière de la fiction ; quand il pratique le 
genre testimonial, il sort de la sphère d'action pour entrer 
dans une sphère d'observation et de réflexion, au même 
niveau que les spectateurs, tels que le médecin, le pharmacien 
ou le prêtre. Dans les premiers cas - les lettres - l'énonciation 
a un destinateur identifié : 
« Je me souviens soudain, tout particulièrement, de 
cette nuit où tu es venue à mon chevet, pour me dire 
adieu. Comme je t'aimais à ce moment précis, Nina, quel 
trouble et quelle indicible douleur ta présence provoquait 
en moi ![. . .] Ah ! je me souviens bien du silence de 
cette minute : tu ne peux pas t'imaginer combien je me 
suis senti inexistant et malheureux. » (p. 97) 
Dans les autres cas, l'énonciation n'a pas destinataire 
identifié. Il s'agit, soit du texte qui est nommé « déposition » 
au chapitre 37 : 
« Depuis longtemps nos relations étaient simplement 
cordiales. J'avais cessé de chercher à la comprendre, 
convaincu qu'il n'y avait pas d'explication rationnelle à 
son comportement. J'étais indifférent à ce qu'elle pouvait 
bien faire, même si parfois je me surprenais à l'observer 
ou à essayer de deviner la raison de tel ou tel de ses 
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gestes, maintenant je voulais seulement qu'il n'y ait pas 
conflit entre nous. » (p. 283) 
soit des textes qui sont nommés « témoignages » dans les 
chapitres 44 et 47. Une rupture dans l'emploi des temps, 
passage brusque de l'imparfait au conditionnel, met en relief 
la modification du statut de l'énonciateur qui s'expose 
comme omniscient. Cette variation est d'autant plus signifi-
cative qu'elle constitue l'unique prolepse du roman : 
« En marchant dans l'obscurité, j'ai vu la maison 
éclairée, des fenêtres ouvertes, une ombre ou deux en 
train de passer dans les couloirs ; le Domaine, toujours 
plongé dans le calme, devenait différent pour qui 
connaissait ses coutumes (p. 338) [...] 
Plus tard quand je serais en train d'attendre la voiture 
pour quitter définitivement le Domaine, Ana viendrait me 
trouver. Sur la route écrasée par le soleil qui se couche-
rait déjà du côté de la serra du Bau, elle paraîtrait plus 
petite comme rétrécie, ses gestes seraient plus timides. » 
(p. 375) 
Valdo, acteur, puis témoin, est donné comme un person-
nage faible qui subit la loi de son frère, Demetrio, et celle des 
tabous socio-religieux, qui s'est toujours soumis aux 
contraintes ancestrales sans rien comprendre du monde, et 
surtout pas sa femme, une énigme pour lui. Or, le changement 
de son statut énonciatif le fait passer de la non-connaissance 
à la connaissance, de la lecture aveugle de son environnement 
à une lecture plus experte qui lui fait désigner son frère, celui 
qui n'écrit aucun texte, le blanc indicible, comme le respon-
sable du drame : 
« Pour ça tu as menti, tu as trompé et tu as trahi. Tu 
n'as jamais pu la supporter [...] Possédé par l'esprit 
maléfique des Meneses, tu n'as jamais pensé à autre 
chose qu'à détruire cette femme. » (p. 380) 
B. Les marqueurs génériques 
Tous les rédacteurs disent « j e » . C'est le système 
dominant du roman. Mais tous ces « j e » sont loin d'avoir le 
même poids, ni la même valeur énonciative. Certains peuvent 
aisément être remplacés par la troisième personne et c'est en 
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réalité comme cela qu'on les lit. Cependant chacune des voix 
qui intervient se positionne par rapport à « Elle », objet et 
sujet des discours, selon le degré de sympathie ou de 
proximité que les rédacteurs ont eu avec Nina. 
Les prestations d'André et de Betty, rédacteurs de 
journaux intimes, sont à rapprocher. Betty, par sa fonction de 
gouvernante est plutôt dans le montrer : son discours 
comporte nombre de passages textuels qui se caractérisent 
par une visualisation importante et une abondance de détails 
comme ce portrait du plus jeune des frères Meneses : 
« Une fois encore j'ai pu constater la bizarrerie des 
habitudes qui constituaient les lois plus ou moins 
constantes de son monde [...] j'ai vérifié que monsieur 
Timoteo, obèse et en sueur, portait une robe à franges et 
paillettes qui avait appartenu à sa mère. Le corsage était 
beaucoup trop serré à la ceinture et par endroits les 
coutures craquaient, laissant apparaître la chair empri-
sonnée qui déchirait le tissu. » (p. 36) 
André, à cause de sa jeunesse, de son éducation et, bien 
sûr, de sa relation intime et secrète avec Nina est plutôt dans 
le raconter, bien que son discours résume et commente la 
diégèse en dérivant vers des réflexions morales ou philoso-
phiques : 
« ...Mon Dieu, qu'est-ce que la mort ? Puisqu'elle 
s'est éloignée de moi, que la terre abritera bientôt sa 
dépouille mortelle, combien de temps devrai-je refaire en 
ce monde le chemin de son enseignement, de son admi-
rable leçon d'amour? [...] Qu'est-ce que ce pour 
toujours sinon l'écoulement continu de l'existence, de ce 
qui est libéré de toute contingence et qui se transforme, 
évolue et débouche sans arrêt sur des sensations 
mouvantes ? » (p. 7) 
Les contributions des autres rédacteurs viennent se caler 
sur cette matrice énonciative. Les observateurs extérieurs, les 
rédacteurs des témoignages, pharmacien, médecin, prêtre, 
tiennent un discours de commentaire sur des morceaux de 
l'histoire à laquelle ils participent ponctuellement. La distance 
que souligne le pharmacien est caractéristique : 
Le viol du silence et la parole exacerbée 143 
« Je m'appelle Aurelio dos Santos, et il y a très 
longtemps que j 'ai ouvert dans notre petite ville ce 
commerce de médicaments et de drogues pharmaceu-
tiques. [...] Les Meneses, par orgueil et par suffisance 
étaient les seuls clients qui ne venaient pas chez moi. Ils 
envoyaient des messages, me faisaient parvenir les 
ordonnances et payaient par l'intermédiaire de leurs 
domestiques. [ ...] Je me disais à moi-même : « Ce sont 
les gens du Domaine ». » (p. 29) 
C'est l 'un des cas de cette fiction où la substitution de 
l 'énoncé à la troisième personne est envisageable. Cette 
virtualité situe habilement le personnage en position de 
regard extérieur. 
Par contre, les longues confessions d'Ana et celles, plus 
courtes de Timoteo, sont des discours impossibles à transfor-
mer car les marques de la subjectivité sont très abondantes : 
« Si j'écris ces mémoires, mon intention n'est pas de 
me justifier, - contrairement à ce que beaucoup pourront 
penser - , ni même de paraître meilleure après ma mort. 
Non, vraiment pas, c'est d'autant plus vrai que si 
quelqu'un venait à me lire, ce que l'on penserait à mon 
sujet ne changerait rien du tout car je ne serai plus que 
poussière, et peut-être que plus personne ne se souvien-
dra de celle qui aujourd'hui se penche sur cette feuille. » 
(p. 126) 
Tirons maintenant les conséquences des analyses qui 
précèdent et considérons la Chronique de la maison assassi-
née comme un espace intertextuel dans lequel se confrontent 
des discours, ce qui exclut l'idée d'un bloc idéologique où la 
vérité aurait un référent unique. Nous avons plutôt affaire à 
un inter-dit, selon le terme de Julia Kristeva2. opposant au 
« monologisme du discours littéraire représentatif [...] une 
écriture kaléidoscopique et plurielle », inter-dit qui fragmente 
un je constitué : pas de sujet fixe, pas de destinataire fixe pour 
l'entendre, pas de sens fixe, pas d'instance auctoriale suprême 
2 Préface de Julia Kristeva à Mikhaïl Bakhtine, La poétique de 
Dostoïevski, op. cit., p. 21. 
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qui assurerait la vérité de la confrontation. C'est pourquoi il 
nous reste à examiner, à travers la performance des discours, la 
fonction « narrateur » et la place du destinataire. 
II. La performance des discours 
Ce qui fait l'intérêt poétique de l'œuvre de Cardoso est 
la théâtralisation de l'engendrement du discours de chacun 
des protagonistes dans le cours même de leur écriture. 
- La fonction « narrateur » 
La maison détruite est, en fait, le signe que la parole n'est 
plus assurée et que la lecture des événements n'a plus de 
grille normée. La théâtralisation de la personne chez Cardoso 
est un exemple très bakhtinien de l'autonomie illocutoire du 
personnage qui offre à la fois une liberté et un inachèvement. 
Il y a effectivement dans son roman cette structure de dialogi-
sation complète de tous les éléments structuraux qui crée une 
tension, voire une exaspération de la parole. Le narrateur, 
quelle que soit son identité (Valdo, le pharmacien, Nina ou 
Ana) est dans le présent du processus énonciatif. C'est ainsi 
que peut s'expliquer le choix poétique de l'auteur, ce 
mélange des prises de paroles qui gomme toute logique 
chrono-spatiale. Le temps de chaque intervention est le temps 
d'écriture de l'énonciateur au moment de son écriture et 
aucune des interventions n'est une délégation de parole 
d'auteur. La décontextualisation, qui est un fondement de 
l'écriture littéraire, participe explicitement au choix d'éclate-
ment des énoncés, multipliant les possibilités de connexion. 
Ainsi, l 'unité monologique est rompue par la 
« conscience de soi » des intervenants dont la parole est en 
dialogue constant, faisant coïncider la dominante du 
« représentant » avec la dominante du « représenté ». La 
vérité d'Ana est placée en face de celle de Nina, celle du fils, 
André, est parallèle à celle du père, Valdo. Les événements 
sont présentés simultanément mais sans hiérarchie valorisante 
ou dévalorisante, chaque participant défendant librement sa 
cause et ses choix. Par contre, l'interpénétration des voix 
dans ce roman polyphonique construit les conditions des 
multiples interprétations que renferme une opinion donnée. 
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Le croisement des points de vue annule toute tentative de 
vérité ou de message monologique. Il n'a pas d'excédent 
interprétatif de la part de l'auteur, organisateur des dialogues : 
il fait se rencontrer personnages et opinions. 
Le drame du Domaine qui meurt, métaphorisé autant par 
le cancer de Nina que par la perversion des conduites tenues 
secrètes (homosexualité mal assumée de Timoteo, désir refoulé 
d'Ana qui l'a conduite à la trahison et à la manipulation des 
autres) n'est jamais l'objet d'un jugement extérieur. La mise 
en dialogue, direct souvent (échanges d'opinions à l'intérieur 
de la fiction) ou indirect (lectures successives des documents), 
trace les contours et les spécificités d'un monde en mutation 
dont les soubresauts sont matérialisés par les accidents de 
parcours des personnages qui les analysent avec leurs 
possibilités au moment où ils parlent. Mais ce présent de 
l'aveu crée une liaison entre un passé qui est du déjà-là et un 
avenir qui ne peut pas encore se dire. 
Il nous reste à voir maintenant le système de réception 
qui génère la place que se réserve l'auteur dans ce système. 
- La place du destinataire 
Nous avons vu que l'anachronie est le système de 
dramatisation du roman de Cardoso, sa marque polyphonique. 
Mais une question se pose tout de même : à qui s'adressent 
les textes écrits qui se succèdent ? Autrement dit, quelle est la 
nature du contrat littéraire que propose le roman de 
Cardoso ? 
Le principe actif et explicite est le dialogue, mais quels en 
sont en réalité les interlocuteurs ? Certains documents ne 
posent pas trop de problèmes, comme les lettres qui, par 
essence, supposent un émetteur et un récepteur repérables. 
Cette facilité d'identification est reconnue à plusieurs reprises 
avec des titres tels que : Lettre de Nina à Valdo (chapitre 2) 
ou Lettre de Valdo à Nina (chapitre 10) ou Lettre de Nina au 
Colonel (chapitres 18 et 35). On voit assez nettement la 
fonction narrative de ces lettres : elles constituent le moteur 
diégétique, mettant en relation les personnages principaux en 
donnant le substrat du roman. Après cela la question se pose : 
qui est chargé de lire les documents annexes, paroles du 
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pharmacien ou du médecin ou encore la confession d'Ana ou 
le journal de Betty ? Aucun destinataire n'est identifié. Les 
journaux d'André et de Betty, paroles intimes ont pour 
finalité de rester au secret. Les témoignages ne sont, en 
général, requis que ponctuellement, pour un complément 
d'information. 
La dispersion informative du roman de Cardoso distend 
le lien auteur-lecteur au point que l'effet de texte produit est 
une forme d'anonymat, poétiquement construit. Le contrat 
littéraire apparaît donc comme un lien direct entre les textes et 
le lecteur. Mais cela ne veut pas dire pour autant que l'auteur 
est absent. Son activité, elle aussi, relève du dialogisme géné-
ralisé. Si l'auteur a dans ce texte la place « fantastique » que 
Bakhtine attribuait à Dostoïevki, on peut la lire dans des lieux 
de commentaire, les uns explicites, les autres implicites. 
Certains textes comportent des mentions qui les 
surchargent, qui transforment quelque peu le sens attendu. 
Ainsi la lettre de Valdo à Nina, au chapitre 10 commence par 
l'indication en italique « Post-scriptum dans la marge de la 
feuille de papier » suivi de considérations qui auraient pu 
prendre leur place à l'intérieur de la lettre. Le deuxième 
fragment du journal d'André au chapitre 17 comporte une 
indication avec ouverture d'un seul crochet : « [Ajouté avec 
une autre écriture en marge du cahier : Je ne pourrai jamais 
oublier la robe qu'elle portait ce soir-là... ». Même 
phénomène au chapitre 26 : le journal d'André comporte à 
nouveau une variante du procédé. Entre deux crochets on 
lit : « [Écrit en marge du cahier, d'une écriture différente : Je 
ne connaissais pas les femmes. Mais Nina m'a fait comprendre 
rapidement ce qu'elles sont.] ». Même dispositif dans un 
passage du journal de Betty, au chapitre quatre quand elle 
voit Nina pour la première fois : « [Note dans la marge du 
manuscrit : Aujourd'hui, tant d'années après, rien ne m'a 
autant impressionnée que cette vision...] ». 
Dans tous ces cas, la continuité du discours ne serait pas 
affectée par l'absence de ces annotations. C'est dire qu'elles 
ont une fonction particulière qui n'ajoute rien à la diégèse 
mais révèle la présence d'un auteur-éditeur, procédé qui 
s'apparente à l 'effet de réel selon Barthes. Donc, parallèle-
ment au narrataire ou au lecteur inconnu qui pourraient 
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prendre connaissance de ces documents en un temps et en un 
lieu indéterminés, l'auteur se place en position de lecteur et de 
commentateur, tel ce sténographe, idéal enregistreur dont 
parle Bakhtine à propos de Dostoïevski. 
Le dernier chapitre, intitulé Post-scriptum du Père 
Justino est un des lieux possibles de la voix de l'auteur. 
D'une part, il fait écho aux annotations en marge que nous 
venons de voir et d'autre part il se présente comme un script 
de la trame qui a été développée durant les chapitres précé-
dents. L'énonciateur s'adresse à un étranger désigné par un 
démonstratif qui induit la précision et que pourtant rien ne 
peut identifier, qui n'a aucun référent, ni textuel, ni réel : 
« Oui, j ' a i décidé de répondre aux questions que m ' a 
posées cet étranger même si j e ne vois pas pourquoi il 
recueille de tels renseignements ». 
Dans ce roman tourmenté comme une sculpture du 
Bernin ou comme les retables des églises du Minas, 
« l'énonciation s'immisce dans l'énoncé » pour reprendre les 
termes de Dominique Maingueneau. Le tragique de la 
situation de Nina, dont la présence ouvre le Domaine à la 
parole, force le silence ancestral à se dissoudre dans le 
discours enchevêtré des narrateurs et l 'excès illocutoire 
anéantit tous les repères des personnages qui n'existaient que 
par le secret : la maison est assassinée par le langage dans un 
acte de co-énonciation. 
